
Prefazione

Quando si parla d’ambiente 
(e di scienza, e di storia)

Quando si parla d’ambiente (e di questi tempi se ne parla molto) 
sembra sempre che il pianeta balli sull’orlo dell’abisso. Il tono del 
dibattito ondeggia di norma tra il fosco e il millenaristico, stando 
almeno a certi accorati appelli a “fermarsi prima che sia troppo 
tardi” o a “salvare la Terra”.
Non che non ci sia di che preoccuparsi, intendiamoci. Riscaldamen-
to globale, crisi energetica, desertificazione, sovrappopolazione, 
degrado idrogeologico, inquinamento, riduzione della biodiversità 
(giusto per dirne alcuni): è enorme, e all’apparenza inestricabile, il 
groviglio di problemi – ognuno, al tempo stesso, causa ed effetto 
degli altri – che indicano un legame diretto tra l’attività umana e 
l’aggravarsi della questione ambientale di questi decenni.
Il fatto, però, è che la prima e vera vittima di questa situazione non 
è “la Terra”, siamo noi. E non si tratta di una precisazione cavil-
losa. L’estinzione di migliaia o decine di migliaia di specie viventi 
(noi compresi) o l’innalzamento della temperatura atmosferica di 
qualche grado non “distruggono” il pianeta o la vita su di esso, non 
più di quanto le spazzole di un autolavaggio distruggono un’auto-
mobile; né rendono l’umanità quel soggetto mefistofelico dai poteri 
sconfinati e incontrollabili che ha tanto impatto sulla narrazione 
corrente e sul nostro immaginario, forse perché ci piace vederci 
più potenti di quel che siamo. È una descrizione di noi stessi tutto 
sommato lusinghiera, che sotto sotto (ma neanche troppo) alletta 
sia gli ambientalisti più agguerriti, sia i tecnoentusiasti impenitenti.
Ma è una descrizione, appunto, e va presa con le pinze. “Gaia”  
– cioè la Terra – “is a tough bitch”, amava ripetere Lynn Margulis: 
il nostro pianeta, che ci piaccia o no, ha funzionato prima di noi e 
funzionerà anche dopo di noi.1 Sta funzionando persino con noi,  
 

1 L. Margulis, Gaia is a tough bitch, in The Third Culture: Beyond the Scientif-
ic Revolution, a cura di J. Brockman, New York, Simon & Schuster, 1995, pp. 
129-151 (https://www.edge.org/conversation/lynn_margulis-chapter-7-gaia-is-a-
tough-bitch).
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       anche se (va detto) in maniera non ottimale per moltissimi nostri 
coinquilini. Ma anche questa non è una novità, in fin dei conti.
Il legame tra l’attività umana e la crisi ambientale, insomma, è qual-
cosa che deve spingerci ad agire non per “salvare la Terra”, ma 
per salvare prima di tutto noi stessi. E per riuscirci, questo legame 
dobbiamo cercare di comprenderlo sempre meglio: perché è or-
mai talmente profondo da lasciare una traccia diretta nei processi 
geologici del nostro pianeta (e dunque anche nella sua stratigrafia, 
come sostengono diversi studi).2 Dato, questo, su cui si fonda l’idea 
che gli ultimi decenni di storia si debbano inquadrare in un’unità 
geocronologica a sé, il cosiddetto Antropocene.
Questo tema è al vaglio degli studiosi, ed è un vaglio complicato.3 
La proposta di un’epoca geologica in cui l’uomo e la sua attivi-
tà siano, al tempo stesso, soggetto e oggetto del discorso implica 
uno sforzo interdisciplinare che non può non sollevare controver-
sie, tensioni epistemologiche e dubbi di metodo. Sul piano stret-
tamente scientifico, ad esempio, la definizione di un’epoca della 
durata di pochi decenni (o al massimo di qualche secolo, secondo 
le interpretazioni meno restrittive) appare problematica e difficil-
mente giustificabile a molti geologi abituati a lavorare su spessori 
sedimentari indicativi di milioni di anni. Questa relativa “ambiguità 
tecnica”4 del concetto di Antropocene, tra l’altro, tende a favorire 
la prevalenza nel dibattito di voci tanto ideologizzate e moralistiche 
quanto scientificamente poco competenti e, in fin dei conti, poco 
interessate ad affrontare davvero il problema: al punto che molte, 
troppe discussioni non vanno oltre la sterile ritualità dell’incolpare 
a furor di media qualche cattivo stereotipato e facilmente identifi-
cabile (lobby petrolifere, finanza, tecnocrazia, politica, patriarcato, 
colonialismo, antropocentrismo, l’immancabile “arroganza uma-
na”, a volte la scienza stessa). Col rischio, in parte già avveratosi, 
che questo continuo gridare dei buoni all’apocalisse induca una 
pericolosa assuefazione nell’opinione pubblica, il tutto a vantaggio 
dei cantori più o meno prezzolati dello scetticismo climatico.

2 Cfr., a questo riguardo, http://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/an-
thropocene/.
3 Si vedano, ad esempio: http://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthro-
pocene/; https://www.anthropocene-curriculum.org/; https://www.mpiwg-berlin.
mpg.de/project/knowledge-anthropocene.
4 Riguardo alla discussione sulla definizione di un limite stratigrafico per l’Antro-
pocene (e su come la comunità scientifica e le scienze umanistiche stanno collabo-
rando a questo obiettivo), cfr. https://www.anthropocene-curriculum.org/anthro-
pogenic-markers/page/amd-editorial-introduction.
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Sul fronte scientifico, di contro, uno dei pregiudizi più comuni e 
duri da scalfire è quello per cui le discussioni sull’Antropocene  
– in quanto epoca geologica – e, più in generale, sull’ambiente non 
debbano coinvolgere le discipline umanistiche. Ma anche questo 
approccio è fallimentare, e lo è per due ragioni strettamente colle-
gate: perché la divisione tra sapere umanistico e scientifico non è 
che un artificio ideologico (e, prima ancora, epistemologico), per 
quanto – ahimè – tenacissimo; e perché è solo interdisciplinarmente 
che possiamo individuare le cause dell’Antropocene in tutta la loro 
complessità e orientarci nella ricerca di una soluzione.
L’importanza dell’interdisciplinarità per capire noi stessi e il mondo 
non è un concetto nuovo, del resto. Ma è un concetto che nel caso 
dell’Antropocene diventa, se possibile, ancora più attuale, perché 
la definizione di questa nuova epoca geologica si basa proprio sulla 
premessa che storia umana e storia naturale vadano studiate assie-
me se le si vuole comprendere davvero. Il che, piaccia o no, implica 
che anche i rispettivi attrezzi del mestiere – quelli, cioè, della storia 
umana e della storia naturale – interagiscano in maniera profonda 
e concreta.
Un approccio del genere non esige semplicemente che scienza e 
discipline umanistiche dialoghino fra loro (parola abusatissima, 
questa, ormai poco altro che mera rievocatrice di conferenze cra-
vattone e polverosi atti di convegno dove ognuno parla del suo e 
nessuno dialoga davvero). Bisogna fare di più, molto di più: le di-
scipline devono confrontarsi (dunque anche scontrarsi), competere 
e, possibilmente, collaborare. Devono evidenziare i rispettivi limiti, 
affrontarli e cercare di superarli assieme, rafforzandosi dunque a 
vicenda. La questione dell’Antropocene, insomma, ci invita a tor-
nare ad un sapere unitario nella sua accezione più genuinamente 
umanistica: uno sforzo collettivo e libero da pregiudizi in cui chi 
partecipa metta le proprie competenze sul piatto, le insegni, impari 
(da) quelle altrui. Un lavoro molto più faticoso (unitario non vuol 
dire semplificato!), ma anche molto più utile.5

Quanto detto ci aiuta a capire perché, quando si affronta il tema 
dell’Antropocene, la storia della scienza e la storia ambientale han-
no molto da dire. E conviene ascoltarle: non solo perché l’una e  
 
 

5 Per alcune riflessioni approfondite su questo tema, si segnalano The Anthropo-
cenic Turn: The Interplay between Disciplinary and Interdisciplinary Responses to 
a New Age, a cura di Gabriele Dürbeck e Philip Hüpkes, New York, Routledge, 
2020; J. Renn, The Evolution of Knowledge: Rethinking Science for the Anthropo-
cene, Princeton, Princeton University Press, 2020.
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       l’altra fanno del rapporto tra uomo e natura il loro nucleo tematico, 
ma anche perché il loro metodo di ricerca deve essere interdiscipli-
nare. O almeno dovrebbe esserlo. Non è infatti possibile studiare 
l’evoluzione di una disciplina o di un dibattito scientifici senza ave-
re delle solide basi in quel campo (a meno che non si voglia parlare 
del nulla). Ma non lo si può fare nemmeno affidandosi alle sole 
competenze scientifiche, per quanto aggiornate; perché è attraverso 
l’occhio critico della storia che capiamo quanto il nostro sapere – 
scienza compresa – sia contingente, mutevole, influenzabile. Assai 
meno obiettivo di quanto ci piaccia credere. Ed è alla luce di questa 
consapevolezza che la scienza migliora sé stessa.
Tenere assieme queste due facce del sapere umano è faticoso, perché 
sono due facce sempre più complesse. La scienza è ormai un’impre-
sa plurisecolare, e nemmeno le discipline umanistiche sono più le 
stesse del Rinascimento. Sono spuntati molti nuovi rami, sotto-rami, 
ramoscelli; e spesso una vita di studi basta a conoscerne a malapena 
uno, di ramoscello. A volte non si va oltre la foglia, e allora si finisce 
col pensare che quella foglia sia il mondo e ci si scorda del grande 
unico albero su cui stiamo tutti appollaiati. Eppure, ricordarselo – 
che, nel caso di questo lavoro di Dario Zampieri, ha significato far 
interagire competenze scientifiche e ricerca storica – permette di 
spingersi molto più a fondo nella comprensione della realtà.
Ne La valle dal cuore di perla, Scienze della Terra e storia (naturale, 
umana, ambientale) s’intrecciano a studiare una delle espressioni 
più importanti, controverse e iconiche del complesso rapporto uo-
mo-ambiente: l’industria mineraria. Un tema, questo, che per le sue 
immense implicazioni ecologiche, tecnologiche, scientifiche, eco-
nomiche, politiche e sociali occupa da sempre un posto di primo 
piano nel dibattito storico-scientifico e in quello ambientale; e che 
infatti rappresenta a tutt’oggi una delle questioni antropoceniche 
più discusse e polarizzanti.
Da scienziato provvisto di sensibilità storica, Zampieri è consape-
vole di questa complessità e delle sue insidie. Ha quindi deciso d’af-
frontare lo studio dell’intricato contesto delle valli di Posina con 
pragmatica gradualità: partendo, cioè, dal dato geologico e aggiun-
gendo ad ogni nuovo passo un differente punto di vista disciplinare 
e metodologico. E ogni nuova voce non sostituisce, ma s’accorda 
con le precedenti in un crescendo armonico di grande efficacia per 
la comprensione di un contesto che è tutt’altro che semplice. Così, 
muovendo dalla solida base dell’inquadramento geologico (strati-
grafico, petrografico, mineralogico) delle valli di Posina, lo studio 
prosegue affrontando il tema delle risorse minerarie e, più in parti-
colare, dell’attività estrattiva del marmo grigio perla. Un’attività che 
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ebbe significative ricadute sull’economia e la società del territorio 
vicentino; e che dunque rientra a tutti gli effetti in quel gigantesco 
sforzo collettivo d’ingegno, industria e commercio che, a partire 
dal Rinascimento e nei secoli successivi, plasmò irreversibilmente 
la storia e il paesaggio europei per estendersi successivamente al 
resto del pianeta.6

Migrazioni, tensioni sociali, nuove tecnologie, nuove economie, 
nuovi paesaggi. E, con essi e su di essi, l’impronta sempre più in-
delebile dell’impresa scientifica, che a partire dal XVIII secolo pre-
se d’assalto i rilievi di gran parte d’Europa (incluse le Alpi, ovvia-
mente, dunque anche le Prealpi vicentine) per cercare sulle e nelle 
montagne le risposte a molti enigmi della natura. Man mano che 
le scienze della Terra acquisivano struttura e indipendenza, infatti, 
divenne sempre più chiaro che non le si poteva studiare – come l’a-
natomia, la medicina, la chimica – soltanto al chiuso dei laboratori. 
Bisognava anche e soprattutto lavorare sul campo. E così, schiere 
sempre più numerose di filosofi naturali (prima), di orittologi (poi), 
e (infine) di naturalisti e di geologi si misero a esplorare valli, alture, 
grotte, cave, miniere. Osservarono, misurarono, raccolsero senza 
sosta campioni da analizzare e catalogare, e naturalmente discus-
sero (spesso litigarono) fra loro. E di pari passo al crescere dei dati 
e del sapere, nuove discipline – la petrografia, la mineralogia, la 
stratigrafia, la geomorfologia, la paleontologia, e molte altre ancora 
– spuntarono dal tronco principale e si diversificarono a loro volta.
Gran parte di queste esperienze finirono su carta, annotate con va-
riabile minuzia dai loro protagonisti. Quaderni di campo, appunti 
di laboratorio, corrispondenze private, articoli, trattati, manuali: un 
mare d’informazioni indispensabili sia al progredire della scienza 
(che, da impresa collettiva e cumulativa, senza comunicazione non 
esisterebbe), sia al lavoro degli storici. E proprio lo studio delle 
fonti ha portato l’autore a misurarsi con quella che è l’attività più 
puramente interdisciplinare – e di certo una delle più impegnati-
ve e complesse – della ricerca storico-scientifica e della storia am-
bientale: la replica, sul campo e in laboratorio, di osservazioni ed  
 

6 Cfr. a questo riguardo T. Asmussen, Wild men in Braunschweig: Economies of 
hope and fear in early modern mining, «Renaissance Studies» 34/1, (2019), pp. 
31-56; ead., Spirited metals and the oeconomy of resources in early modern Euro-
pean mining, «Earth Sciences History» 39/2 (2020), pp. 371-388; T. Asmussen 
– P. Long, The cultural and material worlds of mining in early modern Europe, 
«Renaissance Studies» 34/1 (2020), pp. 8-30; F. Luzzini, Sounding the depths of 
providence: Mineral (re)generation and human-environment interaction in the early 
modern period, «Earth Sciences History», 39/2 (2020), pp. 389-408.
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       esperimenti del passato. Un’impresa non scontata, ma riuscitissi-
ma e di grande utilità per dirimere questioni finora irrisolte, come 
il primato della scoperta del minerale che sarebbe stato poi chia-
mato dolomite (attraverso la replica degli esperimenti di Giovanni 
Arduino sul marmo a brucite); o per aggiungere nuovi tasselli alla 
conoscenza storica del territorio e del paesaggio, con il censimento 
e la descrizione dei siti d’estrazione del marmo grigio perla nelle 
valli di Posina.
Quello della valorizzazione del territorio è un tema su cui Zampieri 
insiste particolarmente. E con ottime ragioni, perché si tratta di un 
punto cruciale per individuare i limiti del dibattito ambientale dei 
nostri giorni (dunque del dibattito sull’Antropocene) e per capire 
perché quei limiti dobbiamo e possiamo superarli. “Prima ancora 
di parlare di conservazione, di salvaguardia, di gestione e pianifica-
zione”, ricorda l’autore, è “fondamentale conoscere e far conoscere 
anche le opere minori dell’uomo nel territorio”. Ed è fondamenta-
le perché si tratta di opere – le cave, le miniere, i terrazzamenti, i 
muretti a secco, le fortificazioni, le trincee, i sentieri più o meno at-
trezzati e più o meno battuti – che in realtà minori non sono. Sono 
anzi testimonianze preziose, spesso uniche (anche se non sempre 
“belle” o “ecologiche”), della lunga e tormentata evoluzione del 
nostro rapporto con l’ambiente; e che dunque possono insegnarci 
molto su come questo rapporto può migliorare.
Parlare d’ambiente non significa parlare soltanto di natura, quindi, 
ma anche di cultura e di storia.7 Significa parlare di radici. E quelle 
radici, se riscoperte e valorizzate, si ricomincia ad amarle e a pro-
teggerle. Capiamo così come tutelare noi stessi significhi anche tu-
telare la natura: un concetto mai troppo ribadito, questo, che infatti 
stride con la narrazione semplificatoria – ma mediaticamente più 
vendibile e quindi dominante nel dibattito ambientale odierno, an-
che tra molti studiosi – che contrappone l’idea (umana) di una Terra 
vittima, sfregiata, pura, a quella di un’umanità corrotta e corruttrice, 
“antropocentrica” (come se fosse una colpa), inesorabilmente vo-
tata alla distruzione.
“Conoscere e far conoscere”, come scrive Zampieri, è la chiave 
per superare una buona volta questo grande fraintendimento. Un  
 
 

7 Come testimonia in maniera esemplare la Laguna di Venezia, sicuramente il caso 
più emblematico di un contesto ambientale che non può essere compreso senza 
studiare congiuntamente natura e cultura. Cfr., a questo riguardo, il progetto di 
ricerca promosso dal Max Planck Partner Group The Water City (https://pric.
unive.it/projects/the-water-city/home).
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obiettivo che ha tutta l’aria d’essere ancora molto lontano. Ma a 
cui questo libro – che parla di scienza, di storia, d’ambiente, e che 
lo fa con passione e competenza – dà un contributo felicemente 
interdisciplinare e significativo, di cui non si può che essere grati 
all’autore.
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